“А тебе сколько лет? — спросил Малыш, решив, что Карлсон ведет себя уж слишком ребячливо для взрослого дяди.
— Сколько мне лет? — переспросил Карлсон. — Я мужчина в самом расцвете сил, больше я тебе ничего не могу сказать.
Малыш в точности не понимал, что значит быть мужчиной в самом расцвете сил. Поэтому он осторожно спросил:
— А в каком возрасте бывает расцвет сил?
— В любом! — ответил Карлсон с довольной улыбкой”.
Сама уже не пойму, чего я хочу. Такое ощущение, как будто постоянно нахожусь в подвешенном состоянии – и потолка не видно, и ноги до пола достать не могут.
Только вверх взлетать и не хочется, а вниз упасть почему-то не дают.
Мучает ощущение, что я застряла на этом уровне – между детством и взрослостью. С одной стороны – не могу отнестись к проблемам достаточно серьезно, как от меня этого требуют, а с другой – нет уже той легкости, свободы, наивности, которая была раньше.
Теперь – начиная мечтать, я зачем-то сравниваю получившуюся яркую, светлую, красивую картинку с реальной жизнью. И на ней появляются новые детали, пятна, грязь. Это как в школе, на уроке рисования – когда стараешься, вырисовываешь задуманное, а потом – бах! – опрокидываешь на работу баночку гуаши. Случалось со мной такое, помню. Очень обидно.
Вот и сейчас. Мечты об “идеальном” мире разбиваются об “реальный”. И как после этого мечтать?
Хотя, говорят, – мечтать и не надо. “Взяться за ум”, “начать жить”, “думать головой” – “тебе же столько лет уже”. А “столько” – это сколько? Какая дата считается началом взрослой жизни? И почему?
Мне все время кажется, что от меня постоянно требуют чего-то гораздо большего, что я могу дать, что мне под силу. Нет, я конечно могу осознать ответственность, приложить усилия, постараться – и возможно даже все получится. Но не мое это! Не надо воспринимать это как должное, как мелкое одолжение, за которое не стоит даже благодарить.
Кочка для взрослого может оказаться горой для ребенка, а я куда больше ребенок, чем кто-либо может представить.
Конечно, мне теперь доступно гораздо большее, чем раньше. Я могу (иногда!) высказать свою точку зрения. Могу написать критический отзыв о фильме. Могу ввязаться в “теологический” диспут. Спорить, что-то доказывать. Только зачем мне это? Все равно в такие моменты я чувствую себя скорее персонажем ролевой игры, а не частью мира реального. Дети любят играть во взрослых, только мне эта игра уже надоела.
Лучше пустите обратно, не держите. Туда, где детство, мечты, красота, солнце. Где нет “университетов”, “курсовых” и “экзаменов”. Где ты ничего не должен, не существует никаких проблем и от тебя не ждут ничего сверхъестественного. Где ничего не разрушить одним неосторожным словом.
Туда. На яркое, огромное, залитое ослепительным солнцем ромашковое поле. По траве, босиком. Как в самой-самой красивой детской мечте.
Но больше там не будет одиноко.